杀人放火金腰带 修桥补路无尸骸。这一幕发生在中国的某个小村庄。据当地居民介绍，这个村庄非常偏僻，原本只有一座狭窄且危险的山路串联着这里和外界。很多人由于这座山路的不安全性，都不愿意前往这个村庄。
为了改善居民的出行环境，政府决定投资修路，以方便当地居民出行。在工程建设过程中，一段地下积水的河流成了主要难点，为了加快工程的进展，工人们不惜冒险，持续作业。他们需要在底下水位极浅的洞穴里开凿，将路面铺设到洞穴的出口，才能在不影响洞穴积水的情况下成功完成工程。
但是，一次偶然的机会让这个村庄暴露了一个历史秘密。在洞穴的深处，工作人员发现了许多不明身份的金腰带和一些衣物。一开始当地居民对此并不在意，但是随着时间的推移，他们开始察觉到了一些异样。一些居民悄悄地研究发现，这些衣物并不是随便谁能穿上的，只有一些有特定身份和背景的人才能够佩戴。
在被调查的过程中，有一些居民表示，在上个世纪六七十年代，这个村庄广泛建房，由于当时社会秩序混乱，不少不法之徒乘机入村行抢劫、杀人放火的勾当。而他们之间交流的“暗语”便是“金腰带，无尸骸”，含义则是除了有金腰带，才能证明你的手上没有任何被你杀害无名之人的遗骸，也就是凶器不是手中凭空变出来的武器。
这个历史秘密在经过当地政府调查和警方的介入之后，被彻底地揭开了。虽然这个村庄的历史背景有点让人毛骨悚然，但是村庄居民几十年来的勤勉和奋斗依旧值得我们尊重。最后，这个小村庄也因为修路工程的完美完成，成为了众多人前往的旅游胜地。
